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Nunca olvidaré aquel mes que pasé de intercambio en Inglaterra, cuando solo tenia once afos:

Me estaba subiendo la tension. Me sudaban las manos. Estaba demasiado nerviosa. En
aquel momento, lo Unico que pasaba por mi mente era que queria irme de alli. Me abruman las
multitudes. Mi amiga Rebeca ya se habia ido hacia alrededor de cincuenta minutos, y ya no
quedaba practicamente nadie de todos los companeros que veniamos en el avién.

“Paula Rodriguez Cerna” dijo por fin la monitora, una octogenaria con muy malas pulgas,
pronunciando lentamente cada silaba de mi nombre como si fueran palabrotas, y con un extrafio
acento inglés. Acto seguido me levanté y cogi las maletas. La anciana me hizo un ademan para
indicarme cual era el taxi que me llevaria a la que seria mi casa durante todo el mes. La casa de
los “Hayward”. Vivian a media hora del aeropuerto, lo cual era un alivio, ya que a muchos de mis
amigos les esperaban cuatro largas horas enclaustrados en el coche. El taxista era un hombre de
unos cuarenta y tantos, con pintas de heavy, y con cara de mal caracter. Conducia de una manera
muy brusca, hasta el punto de que la cabeza me daba vueltas. El viaje se me hizo muy pesado...
pero al fin, el condenado conductor frend. Apenas me dio tiempo a bajarme del auto; acelerd, y me
quedé sola. Respiré hondo varias veces, y llamé a la puerta. Me abri6é una sefiora ya entrada en
afos, con el pelo canoso y una sonrisa de nifia pequena.

@ Tu debes de ser Paula. jQué guapa eres! Yo soy Carol, y durante este mes puedes
considerarme tu madre. Entra por favor, te presentaré a los demas. — La verdad es que era una
familia muy agradable: Alfred, el marido de Carol, era el tipico anciano que leia el periddico a
todas horas y se sentaba en el sofa a fumar en pipa y a contar batallitas. Tenian dos perros, los
dos boxers, llamados Romeo y Julieta, que, segun me contaron, eran como dos hijos para ellos.
La casa era grande, decorada entera en tonos marrones, y muy antigua. Tenia dos pisos, sin
contar el sétano y el desvan. Era un lugar simple y hogarefio. Después de cenar, me di cuenta de
un detalle: sobre una butaca de color beige destefiido, se hallaba un reloj de cuco de un tamano
considerable. Pero, a pesar de que la noche habia caido hacia ya un rato, sus agujas indicaban
que eran las doce y veintisiete de la tarde. Cuando Carol se percaté de mi actitud extrafada, y vio
donde estaba clavada mi mirada, se ri6 entre dientes y me dijo:

@ Lo de la hora en ese reloj es algo peculiar. Todos los demas relojes de la casa estan bien,
pero este, siempre tiene la misma hora, y nunca cambia, se mantiene paralizado en las doce y

veintisiete. —Aquello era muy extrafio...pero aun asi, no pensé mucho en el tema.

Los dias pasaban, y yo ya me habia acostumbrado a los Hayward y a sus raras
costumbres. Todo marchaba a pedir de boca, incluso habia hecho una amiga, llamada Angie. Era
una chica muy agradable. Todo iba bien, hasta que llego el dia: era veinte de agosto. Angie y yo
nos dirigiamos a mi casa, sobre las siete de la tarde. Diluviaba. Unos metros antes de llegar a la

puerta, ella me dijo:



@ Yo te acompano hasta aqui Paula. No voy a acercarme a la casa maldita.

@ ¢ Maldita? s Pero de qué hablas Angie?—dije, sorprendida. Ella se dio la vuelta, y mientras
se iba me dijo:

Quizas deberias preguntarles a Carol y a Alfred sobre Sara Hayward. Y ya de paso, yo
también preguntaria por Christina Briand. No sabes el riesgo que estas corriendo. Son unos
asesinos.

Entré a la casa asustada. Corri hacia la puerta para no mojarme, y la abri enfadada. Carol me
mird perpleja; aquel comportamiento no era propio de mi. Tragandome las lagrimas, le grité,
enfadada;

@ ¢ Podrias explicarme quiénes son Sara Hayward y Christina Briand? —Carol palidecio.
Alfred se incorporo de pronto, y por su mirada, deduje que él también lo habia oido. Los dos me
miraban con una expresion fria e inexpresiva. Ninguno sabia qué decir. Y yo estaba tan
asustada...por fin, después de unos minutos de silencio, Alfred se decidié a decir:

@ Sara fue nuestra hija. Murié hace veinte afios...pero nunca nos ha dejado. Era un diablo de
nifia. Padecia esquizofrenia paranoide. Estaba loca. No dejaba que nos acercaramos a ella, nos
pegaba...Ser sus padres era un infierno en vida. Nos daba miedo nuestra propia hija. Y llegé el
dia de su quince cumplearios...aquel dia, la sorprendimos con un bote de gasolina en una mano,
y con un paquete de cerillas en la otra. Corrimos lo que nuestros cuerpos ya nos permitieron, pero
ella fue mas rapida, y la casa empez6 a arder. Por suerte, Carol y yo conseguimos salir sin sufrir
ningun dafio. Y vimos a nuestra hija correr hacia la puerta, gritandonos “jPapa, mama, me estoy
qguemando, ayudadme!”...pero, a pesar de tener la oportunidad de salvarla, le cerramos la puerta
en las narices. Nos habia destrozado la vida. Sara muri6 ahi dentro. Nunca encontraron su
cuerpo. Reconstruimos la casa. Y bueno...lo creas o no, el fantasma de Sara nos acompana. No
se ha ido. Muri¢ el dieciséis de diciembre a las doce y veintisiete...y bueno, ya ves lo de los
relojes. —No daba crédito a lo que oia... ¢los fantasmas existian? Una parte de mi, la mas
racional, no estaba asustada, ni creia que aquello fuese real...pero la otra parte, se empefaba en
creérselo, y estaba aterrorizada. Y esta segunda parte, era la que me estaba dominando. El
miedo. Al ver mi cara de panico, Carol continu6:

@ No eres la primera chica extranjera de intercambio que tenemos en casa. Hace dos afios,
Christina, una joven francesa de tu misma edad, pas6 con nosotros el verano entero. Era un
encanto...pero nunca volvid a su pais de origen. Aparecié muerta un dia antes de marchar de
vuelta a su casa. Tenia todos y cada uno de sus huesos rotos. Fue Sara, estoy segura. Pero a ti
no te ha pasado nada, y ya llevas aqui medio mes...no tienes por qué tener miedo. —Sali
corriendo de alli. No podia ni mirarles a la cara. Queria irme de Inglaterra; queria volver a
Valladolid, queria estar a salvo. Si Christina habia sido asesinada, ¢ quién dice que yo no fuera a

morir? Me encerré en el bafio, y rompi a llorar. Intenté tranquilizarme, pero no sabia cémo hacerlo.



Me miré al espejo, y me peiné bien, riendo entre dientes y diciendome para mis adentros “Esta
todo bien, no va a ocurrir nada malo...” Y de repente, el espejo se rompid, y cada uno de los
pedazos de cristal cayeron en el suelo formando las letras del nombre “SARA”. Cai de espaldas
contra la pared. Me levanté como pude, e intenté abrir la puerta del bafio, pero mis manos
resbalaban. Después de unos minutos intentandolo, al fin consegui salir del bafio. En aquel
momento, solo queria salir de esa casa. Intenté abrir la puerta y marcharme, pero me quedé
paralizada al observar que el picaporte estaba bafiado en sangre. Subi las escaleras corriendo,
dirigiendome hacia mi cuarto, y con el corazén en un pufio. Alli, sentada en la cama, estaba Carol.
Ella me hizo un gesto para que me acercase. Me senté en sus rodillas, y lloré amargamente. Carol
me acaricio el pelo, y me susurré “Tranquila pequefia, todo ira bien. Sara se dedica a asustarnos
de vez en cuando, pero tu vida no corre peligro. Dormiré contigo si eso te hace estar mas
tranquila.”

Y asi lo hizo; todos los dias durmié conmigo, y no me ocurrié nada. De hecho, casi me
olvidé de la historia de Sara. Carol no me dejaba sola ni un instante en todo el dia. Hasta que
llegé el treinta y uno de agosto, mi ultimo dia alli. Ese dia, Carol y yo nos acostamos muy tarde, ya
que tenia que preparar todo mi equipaje para el dia siguiente. Ella se durmié en seguida, pero yo
tenia el suefio mas flojo, de modo que cuando hoy el primer rasguio en la puerta, fui la Unica que
reacciond. Y acto seguido, empezaron los golpes en las paredes, se abrid la ventana de repente, y
se oian pisadas subiendo las escaleras. Como una cobarde, salté de la cama y me encerré en el
armario de la habitacion. “Aqui estaré segura“, me dije para mis adentros.

A la manana siguiente, oi tres golpes en la puerta, y la voz de Alfred me decia:

@ Paula, levantate, que tienes que coger el avién. —Sali rapidamente del armario. No pude
evitar sonreir. “Estoy a salvo, Sara no me ha hecho nada”, pensaba una y otra vez. Abri la puerta
del dormitorio, y bajé a desayunar. Me cambié de ropa, cogi todo mi equipaje, y sobre las diez, el
taxi vino a buscarme. Le di un abrazo muy fuerte a Alfred, y le dije que diera muchos besos a
Carol de mi parte. Me subi a aquel taxi, con algunas lagrimas en los ojos, y me despedi de la que
habia sido mi casa aquel mes en Inglaterra. Mientras me iba, me giré, y me pude oir como los dos
perros lloraban, y, sin darme cuenta, me imaginé lo que mas tarde descubri que habia pasado.

Un mes después, cuando ya habian empezado las clases, recibi una carta de Angie. En ella
me contaba que Carol aparecié apufialada, el mismo dia que yo me fui de la casa, y que habian
metido a Alfred en prision por asesinato...

Solo yo sabia la verdad: Alfred no habia matado a su mujer. Habia sido Sara, que, al ver
tumbada a Carol en mi cama, la confundié conmigo. Me quedé traumatizada, incluso tuve que ir al
psicologo para convencerme de que la historia de Sara no era real... Y aunque ya han pasado tres
afos, todavia me entra un escalofrio en el cuerpo, cuando miro el reloj y son las doce y

veintisiete.



