
-UN SUSPIRO, UN ADIÓS-

Era inevitable, pero sabía que quizás fuera la última vez que nos fuésemos a ver. 

Parecía no importarle, se fue. No dijo ni siquiera un adiós. Ahora, había perdido todo lo 

que sustentaba nuestra relación. Su cariño, sus besos, su ternura, eran verdaderas 

muestras de amor que habían quedado en el olvido por completo. Pero ya no merecía 

la pena pensar el pasado, todos mis sentimientos se  habían desvanecido. Me fui, al 

igual que él y sin dejar ni rastro de mi ausencia. 

 A esas altas horas, el brillo del sol había terminado su arduo recorrido anual y estaba 

a punto de encerrarse donde el renegrido tiempo lo ocultaría hasta al amanecer. Como 

dos tontos, los enamorados irán a su reencuentro ¿Para qué? Me pregunto. Si la 

noche lóbrega y relente, cubrirá con un manto de rocío el húmedo forraje de la planicie 

y los ocultará totalmente con sus miradas indiscretas. Se besarán y, se dirán cosas al 

oído, ilusos; el mundo solo está para ellos.

Rápidamente despegué mis párpados y miré los dígitos iluminados del 

radiodespertador, eran las 04:36 h. Permanecí varios minutos desvelada. La noche, el 

crudo silencio y el susurro del viento entre las ranuras de la ventana me hacían 

estremecer. Seguramente ya no pegaría ojo en toda la noche. Pude sentir el lamento 

de un bebé, que tal vez proviniese del piso de abajo. Qué raro, Peter estaba en la 

cuna y en mi habitación. Parecía bien somnoliento. Una noche tras otra sus llantos me 

despertaban, pero sospechaba que esta no lo fuera.  Mi corazón empezó cada vez a 

palpitar con más vigor y algunas gotas de sudor ya empezaban a caer por mi torso. 

Sin más preámbulos, retiré suavemente las sábanas, y acudí al lugar de donde 

provenía el sonido. No obtuve nada, todo estaba como antes. Mis pies desnudos 

apreciaron como las tablas del suelo cada vez se iban poniendo más y más frígidas 

hasta llegar de nuevo a mi dormitorio. Me acosté de nuevo, pensando en no darle 

importancia a todo lo ocurrido. 

El primer destello del alba entró repentinamente, por los ventanales, dando distintos 

tonos de color a la alcoba. El radiodespertador no sonó, algo extraño en él. Desde que 

el abuelo me lo había regalado, no había fallado nunca. Pero bueno, eso eran cosas 

que un día u otro tenían que pasar. Claramente  llegué tarde al trabajo y para colmo 

me tocó quedarme revisando los últimos formularios recién llegados. Una enérgica 

ventisca ya se sentía por las calles, apartando todo tipo de hojas y ramas secas que 

se lo oponían. Antes de partir, cubrí todo mi cuerpo con un robusto gabán y unos 

guantes de terciopelo. 

De camino a casa, dos ancianas ya afectadas por el fugaz tiempo, tal vez gemelas, 

estaban posadas en un banco. Vestían con indefinidos harapos y unos bolsos de piel. 
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Un tenue escalofrío ascendió por todo mi cuerpo. Me dio mal que pensar, no sé. 

Discutían sobre la señora Hooken, sin embargo, no puede oír más. No tenía tiempo 

que perder, la niñera se preocuparía si no estaba en casa a la hora habitual. Una 

delgada brisa de calor acarició todo mi cuerpo al cerrar el pórtico. Lynette no es que 

fuera la mejor niñera del mundo. Siempre vestía con una indumentaria algo tradicional 

pero mi salario, no era muy extenso. La cena ya estaba servida. Finalmente di mi 

acreditación para que Lynette se pudiera marchar. Un día algo apurado- dije para mis 

adentros. Peter ya se encontraba un poco aletargado, terminé de darle el puré y le 

coloqué en su cuna. Una ducha candente me tranquilizó bastante.

05:22h. ¡Ringgg!¡Ringg! Apresuradamente mis ojos se abrieron. El sonido continuaba. 

Parecía ser el teléfono que no paraba de sonar. ¡Qué raro!-pensé. Mira que horas son. 

Recién llegada del piso de arriba me dispuse a descolgar, pero nadie contestó. Un leve 

pitido recorrió todo mi oído. Por el ventanal escurrían delicadas gotas de agua. Pero el 

chaparrón solo duro unos instantes. En cambio la luna producía inmensas siluetas que 

se veían proyectadas sobre la chimenea.

El calendario ya señalaba el tres de diciembre. Ubicados en mi mesilla se hallaban 

diversos manjares dispuestos a ser engullidos. Qué temprano había regresado 

Lyncette-pensé. Cuando me dispuse a ir al piso de abajo, Peter ya estaba tomando su 

papilla matutina. Dejé a Lyncette a cargo de todo y desaparecí. Otra amplia mañana 

estaría llena de bolis y papeles. 

Menos mal que la floristería no había cerrado sus puertas. La empleada me sugirió 

unos bulbos y crisantemos de tonos estrafalarios, que me llamaron bastante la 

atención.  Antes de regresar a casa debía pasar a ver a mi marido. Desde las casas de 

la aldea, los habitantes podían divisar el cementerio al que apenas nadie se atrevía a 

cercarse. Supuestamente era un lugar misterioso y hacía temblar a cualquier ser vivo 

que se adentraba allí, no le di importancia eran cuentos de niños. Apenas podía verse 

algo. Solo un débil rayo de luna iluminaba las letras de unas lápidas dispuestas en 

filas. Todo era muy siniestro, pues parecía haber unas huellas recientes marcadas en 

la tierra que no conducían a ningún sitio. El ambiente estaba calmado, no había viento, 

ni ruidos. Algo me hizo darme la vuelta y dirigir mi mirada fría hacía aquella lápida. Una 

suave y delicada melena morena caía desde los hombros de una mujer, que allí 

arrodillada, suplicaba. No solo eso, la muchacha no se había percatado de mi 

presencia y portada unos cuantos ramilletes de romero sobre sus manos.

 Deposité las flores sobre él. Sus recuerdos me perturbaban. Suavemente acaricié su 

gélida tumba de mármol y de nuevo pensé en él. Habíamos sido felices por algún 

tiempo, pero tarde o temprano todo llega a su fin. No sabía si me encontraba sola o 



no, pues él había sido mi bien más preciado. Saqué de mi bolsillo la carta de 

despedida que me había relatado antes de su muerte y me dispuse a leerla.

-PARA MI AMADA-

He vigilado a la muerte y a veces hasta la he sentido en mi interior. Tan cerca que me 

he podido encontrar entre sus brazos. Aun no entiendo porque ha llegado, cual es su 

prisa y cuál es su intención. Ella quiere evadirme y verme padecer, pero no quiero, no 

codiciará mi alma. Y ahora te preguntarás ¿Qué es la vida? Las ganas de vivir. Todo 

es como la llama de una cerilla, se enciende, da color a la vida y arde lo suficiente 

para poder vivir, luego se apaga. Pero el fuego que nos dejó esa cerilla pervivirá entre 

nosotros. Pero no importa, porque hay infinidades de recuerdos, detalles y muchas 

cosas más que me unen a ti, son cosas que nadie nunca entenderá, lo sé. Te dejo mi 

sonrisa, mis ganas de vivir, te dejo mis abrazos, mis lágrimas de abril. Me quedo con 

tus historias, tus besos, tu sonrisa, tu bondad, y creo que nadie en el mundo podrá 

quererte más. Será que tanto te extrañe que pienso en aquel día que te vi y se me 

paralizan todos mis sentidos, ese sentimiento, ese palpitar que me hace hacer cosas 

que nunca imaginé. Termino diciéndote que aún no estoy preparado para perderte, no 

estoy preparado para que me dejes solo, para crecer y aceptar que esto es real, para 

recordar que todo tiene un principio y un final, para no tenerte y solo recordarte, para 

no oírte y escucharte, para que me abraces, te necesito ya. No me olvides, sé que no 

lo harás, te digo adiós, esto no es el final.

¡Qué recuerdos me traía!

Divisé a lo lejos que no había ningún rayo de luz por toda la casa y apresuré el paso. 

La puerta sonó al abrirse, dentro no se escuchaba nada. Encendí las luces y fui a 

buscar a Peter a su cuna. Al ver que no estaba allí, busqué por todos los rincones de 

la casa pero no aparecía. Supliqué una y otra vez a dios y cada vez estaba poniendo 

más nerviosa. Entré en el baño del piso de abajo y retiré las cortinas.

Mi corazón se detuvo unos instantes. ¡Peeteerrr! –lamenté. Sobre la bañera se hallaba 

él. Su ropa, derramaba demasiada sangre y parecía estar inconsciente. Lo sujete entre 

mis brazos pensando que lo había perdido para siempre. Y estaba en lo cierto. Me 

arrodillé en el suelo suspirando  su muerte. En el espejo había una nota escrita con 

sangre  que  ponía:  Había  llegado  su  hora.  Lágrimas  y  lágrimas  de  amargura  y 

melancolía se desprendían de mis ojos. Primero él, luego tu. Ya no merecía la pena 

vivir, estaba sola para siempre.
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